这两天很多人都在B站首页看到了一则视频，黑白的封面上写着“再见朋友们”。点进去，几万条用俄语和中文组成的弹幕，覆盖了屏幕，人们说着“一路走好”，封面上是个叫巴甫洛夫的外国大叔。
对于喜欢看美食视频的网友们而言，大叔不是个陌生人。
巴甫洛夫大叔，是一名B站up主，他每隔几天就会发就着下酒菜自斟自酌的“吃播”。四年前大叔就开始在油管上发吃播视频，被中国网友分享到国内的视频平台。
去年5月，大叔才得知自己有了很多中国粉丝，高兴地成为了一名B站up主，还专门学了几句中文问候遥远的中国朋友们，吸引了近18万中国粉丝。
与一些或靠猎奇食物吸引眼球，或咋咋呼呼狼吞虎咽的美食博主不同，巴甫洛夫只是因为喜欢喝酒才开了自己的频道，他的每个视频都很简单，就是下班了坐在桌子一头介绍今天的下酒菜，隔空与观众碰杯祝酒。
有时候他吃的是罗斯最传统的家常菜，大列巴就红菜汤，鱼子酱和奶酪，俄罗式手抓饭，刚刚烤好的小土豆和鱼肉沙拉。不喝酒的时候，还能看到他准备的正宗格瓦斯或俄罗斯茶。
有时候他也在家里的院子里搞点大餐，用俄罗斯的方式烤大猪肘，吃拳头大的烤肉串，再准备一些俄罗斯喝啤酒必备的鱼干。
不过有时候家里没有菜，他洗个柠檬或苹果也能当下酒菜。家里什么吃的都没有，他还是很开心地倒酒跟观众碰杯。不管是吃饭还是喝酒都透露着豪爽和简单的快乐。
很多人说看着他静静地吃喝是一件非常放松的事，每次都能认识很多从来没听说过的俄罗斯平民美食，也跟他学会了喝烈酒前吹一口气的习惯。有些被工作折磨了一天的网友，还会自己摆一点酒和菜，和大叔一起碰杯，仿佛有了大叔的陪伴，生活也会轻松一些。
俄罗斯的习惯也是在碰杯时说祝酒词，大叔的视频虽然很简单，但每次都不会忘了这个环节。就算喝掉半瓶伏特加，每一杯酒也都会带着祝福一口闷。
有时他会敬朋友，有时会敬卫国战争中的烈士，新年的那天他祝大家变得有钱，他也会为生活中每个人的善举庆祝。在不久之前的视频里，他还举杯敬了这个夏天，让视频有了几分诗意。从这些细小的点滴，能感受到他对生活的热爱和乐观。
当然，他最喜欢的祝福语还是“祝你身体健康”，每个月都要说很多遍。这几周，有网友发现大叔更新速度有点慢。昨天终于等到了更新，谁知道却是大叔的最后一期视频。
点开动态区才知道，不久前还在陪大家碰杯喝酒的巴甫洛夫大叔竟然不幸感染了新冠，并且很快医治无效在前几天去世。
中国网友看到这则消息后都表示无法接受，一切来得太突然了。
回过头看大叔去世前的几期视频，更让人心里难受。10月10日账号发布了大叔最后一次吃播视频，视频中大叔极少数没有喝酒，也没有怎么说话，只是吃面包喝茶。
当时就有网友觉得奇怪，现在才反应过来，也许拍视频的时候已经病了没法喝酒或说很多话了。
在10月6日大叔最后一次喝酒的视频评论区。网友纷纷感叹，谁知道这就是最后一顿酒。
观众都知道，巴甫洛夫有强直性脊柱炎，脖子不能转动，所以每次喝酒都是整个身体后仰，有小伙伴因此爱称他为“僵脖子大哥”。但事实上强直性脊柱炎属于免疫性疾病，在遇到新冠时，有免疫性疾病的患者更容易被感染，接种疫苗后也更容易失效。
只是在这之前，网友虽然知道他长期饮酒会对身体不利，但最多是做好了他很多年后会酒精中*或者得其他病的准备。谁知道夺走他生命的竟然是新冠。
为了纪念大叔，他身边的人为他制作了最后一支视频，将他几百个视频里的精华放在短短的4分钟里。而弹幕上飘满了俄文的“希望你安息”“想念巴甫洛夫大叔”和那句他最经典的“祝你身体健康”。
在纪念视频里，巴甫洛夫向观众们敬酒时，一条弹幕写道：这杯敬巴甫洛夫，愿大叔安息。
更令人心酸的是，由于国内与俄罗斯有信息差，大部分人不知道其实早在10月4日，大叔的亲戚就在油管上公布了他的死讯。也就是说，当大家开心地在最后两期视频和视频里的大叔碰杯，在弹幕互动时，他已经病逝了。
他的油管上有更详细的事情经过。一开始只是确诊了普通的肺炎，不料又感染了新冠，治疗也没有效果。
大叔在刚刚患肺炎时就非常痛苦，四天没有睡觉或吃饭，他在油管上自己写道：我的健康已经接近崩溃，第一次遇到如此严重的情况。医院住了9天而且一直在吸氧，谁知道好转出院后被感染新冠就再也没有救回来。
那个总祝大家身体健康的巴甫洛夫，最终自己没能抗住俄罗斯汹涌的新冠疫情的侵袭。纪念视频中，他一次次举起的酒杯就成了过往。
这则视频的片尾和他生前制作的每一个视频一样，使用了前苏联影片中诙谐的一幕——一个小男孩冲着屏幕说：“小崽子，你还在这干啥呢？人家已经结束了。”
以前网友总把这当做大叔逗观众的小彩蛋，但这次同样的片尾不再好笑，因为我们知道这句话结束后，不会再有下一个视频。已经结束了，是真的结束了。
评论区中，中国网友回忆入坑大叔视频的这些日子，感谢大叔给他们带来了放松和愉快的回忆。
这也是许多人第一次遇到自己喜欢的up主因新冠去世的情况，在这之前很多人都已经忘了新冠有多残忍，世界其他地方的疫情有多汹涌。
即便18万粉丝里几乎没有人真的见过巴甫洛夫，但因为网络，他的感染与死亡带来的悲伤，却离我们很近。
巴甫洛夫的死没有在他的家乡俄罗斯产生太大的波澜，因为本周，俄罗斯的日增新冠确诊人数已经突破新高——人。
10月新冠确诊人数比上个月增加了70%，死亡人数几乎是日均人，总死亡人数达到欧洲最高。巴甫洛夫只是万分之一，千分之一。
现在正在影响俄罗斯的第四波疫情，比上次更加迅猛，这样的灾难在俄罗斯这样地广人稀，人口密度小的国家是不可思议的。
俄罗斯病例最集中的地区主要是在城市化比较深的西部和太平洋沿岸的发达地区，但即便是熊比人多的西伯利亚，近一周也是每10万人中就有人被感染的节奏。
医院的新冠治疗区里，一名55岁与巴甫洛夫大叔年龄相仿的患者面部僵硬，脸部浮肿，鼻子里插着管子，他为俄罗斯人录制了一条绝望的信息：“我的生活变成了一场灾难，身体脆弱至极，只要轻轻一动就会钻心的疼。”
医院的负责人表示，医院已经超负荷，救护车在24小时不停地出车，卫生部长已呼吁退休护士和医生回到岗位继续工作。一切都像一年前一样，事情没有好转。
尽管死亡人数不断增加，俄罗斯*府仍然拒绝封锁和更严格的防疫，莫斯科和圣彼得堡等大型城市基本上生活照旧。而出于对*府的不信任和疫苗阴谋论的影响，俄罗斯这个很早就研制出疫苗的国家，只收获了29%的完全接种率。
还有很多人需要出行却不愿意打疫苗，宁可到黑市上买伪造的接种证明。年，一些地区还处于失控的状态，因为疫情死亡是一件非常平常的事。这是在国内相对稳定的卫生安全形势下，我们很少意识到的。
对于我们而言，也应该谨记新冠还没有灭亡，绝不能掉以轻心。
最后，引用巴甫洛夫大叔最爱的祝酒词结尾，祝世界常有健康相伴，敬各位。